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глава 1
Артюхин 
Игорь Дмитриевич

Стоило только Петрову поехать на троллейбусе, и поч-

ти сразу же возникали безумцы и начинали приста-

вать к Петрову. Был только один, который не приста-

вал, — тихий пухленький выбритый старичок, похо-

жий на обиженного ребенка. Но когда Петров видел 

этого старичка, ему самому хотелось подняться со 

своего места и обидеть старичка еще больше. Вот та-

кое вот его обуревало дикое, ничем не объяснимое 

чувство, тесная совокупность мохнатых каких-то дар-

виновых сил с достоевщиной. Старичок, замечая на 

себе внимательный взгляд Петрова, робко отворачи-

вался.

Но сей дедуля являлся, так сказать, постоянным су-

масшедшим, его Петров встречал то и дело едва ли не 

с детства, даже вне общественного транспорта. Дру-

гие сумасшедшие вторгались в жизнь Петрова только 

по разу, будто единожды за тридцать лет вырвавшись 
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с восьмого километра Сибирского тракта, спешили на 

третий троллейбус, чтобы сказать Петрову пару ласко-

вых — и пропасть навсегда.

Была старушка, уступавшая Петрову место на том 

основании, что он, Петров, инвалид и у него деревян-

ные ноги и руки и рак (рак не деревянный, просто 

рак). Был дядька, похожий на кузнеца из советских 

кинофильмов, т. е. здоровенный дядька с таким голо-

сом, от которого вся жесть троллейбуса, казалось, на-

чинала вибрировать. Похожим образом вибрирует по-

лупустая открытая бутылка, если мимо проезжает гру-

зовик. Дядька, одним своим боком прижав Петрова 

к стенке, читал пожилой кондукторше стихи, посколь-

ку оказалось, что под ватником, пахнущим металли-

ческой стружкой, бензином и солярой, таится нежное 

сердце поэта.

— А годы летят, наши годы как птицы летят, — ин-

тонируя нежностью «годы» и «птицы», читал дядька.

Кондуктор, улыбаясь кроткой улыбкой, слушала.

Много раз к Петрову подсаживались люди не ска-

зать что совсем уж пожилые, чтобы можно было за-

подозрить каждого из них по крайней мере в мараз-

ме, знакомились и принимались нести ахинею про 

золото партии, про бесплатные путевки в санаторий, 

которые давали когда-то каждый год, и про то, что 

всех, кто сейчас находится у власти, надо ставить 

к стенке. Как только кто-нибудь из безумцев упоми-

нал эту пресловутую стенку, Петрову почему-то 

представлялись стоящие в ожидании расстрела Пу-

тин и Россель. Воображение рисовало их такими же, 

как они появлялись на телеэкране: Россель весело 
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улыбался, Путин был серьезен, но с этакой иронией 

в глазах.

Однажды на виду у Петрова едва ли не врукопаш-

ную сошлись два пенсионера. Спорили они за одно 

и то же, даже политические платформы каждого из 

них не сильно разнились, но тем не менее они ссори-

лись, Петров уже заподозрил дурное, поскольку пен-

сионеры сходились и в том, что Ельцина убрал Бере-

зовский, и что таджиков много, и что раньше была 

настоящая дружба народов, а теперь одни евреи, и что 

на Нобелевскую премию Евтушенко выдвигают лишь 

за то, что он осуждает холокост. Такой взгляд на про-

исходящее несколько ломал представление Петрова 

о всякой логике, и он почувствовал, что сам сходит 

с ума, как двое этих стариков, пытаясь понять, почему 

они кричат друг на друга. Все это как будто бы могло 

нехорошо кончиться, но тут наступила конечная, ста-

рички вышли и медленно разошлись в разные сторо-

ны, спокойные и отстраненные от всего, как до спора, 

так и не выяснив, при ком был самый сахар: при Бреж-

неве или при Брежневе.

И в этот раз, гриппуя и сам чувствуя некоторую 

измененность сознания, Петров стоя колыхался на 

задней площадке троллейбуса, держась за верхний 

поручень. Народу было немного, но сидячих мест 

не было, а водитель на каждой остановке одинаково 

шутил:

— Осторожно, двери не закрываются.

На остановке «Архитектурная академия» в салон 

зашел аккуратненький дедуля в чистом сером паль-

тишке, в отутюженных серых брючках, с чемоданчи-
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ком на застежке. У дедули была ленинская, или же 

дзержинская, или же лимоновская бородка. Очки де-

дули побелели с мороза, и он принялся вытирать их 

концом красно-черного клетчатого своего шарфика, 

когда место ему уступила девочка лет восьми.

Старичок поблагодарил и сел.

— А вот сколько тебе лет? — потерпев какое-то вре-

мя, поинтересовался старичок у девочки.

— Девять, — сказала девочка и нервно громыхнула 

ранцем за плечами.

— А ты знаешь, что в Индии и в Афганистане девоч-

ки с семи лет могут замуж выходить?

Петров решил, что бредит или же ослышался, — он 

посмотрел на старичка, тот продолжал шевелить губа-

ми и издавать звуки.

— Вот представляешь, ты бы уже два года замужем 

была, — старичок лукаво сощурился, — два года бы 

уже с мужем трахалась вовсю, а может быть, даже из-

меняла бы ему. Все вы, сучки, одинаковые, — закон-

чил он, с той же доброй улыбкой и лукавым прищуром 

гладя ее по ранцу.

— Горького, — объявил водитель и открыл двери. 

Старичок хотел продолжить, но тут бледный худень-

кий паренек лет, может быть, семнадцати, сидевший 

со старичком по соседству, на одном с ним сиденье, 

как бы очнулся от разглядывания окрестностей сквозь 

процарапанный оконный иней, повернулся к старич-

ку, снял с него очки и дал ему по физиономии, внезап-

но, но так как-то даже обыденно, не слишком даже 

сильно. К ногам Петрова, как шайба, выкатилась ста-

рикова вставная челюсть.
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— Ах ты… — возмутился старичок, — да я за тебя 

пятнадцать лет в Анголе…

— Осторожно, двери не закрываются, — предупре-

дил водитель.

Паренек ухватил старичка за шарфик и, как упира-

ющуюся собаку, торопливо выволок его наружу. Пе-

тров нагнулся, поднял вставную челюсть с прорези-

ненного рифленого мокрого пола и выбросил ее на 

улицу, где продолжалась экзекуция. Двери закрылись, 

и троллейбус двинулся дальше. Девочка как ни в чем 

не бывало заняла освободившееся у окна место. Пе-

тров отчего-то заробел садиться с ней рядом, он ото-

шел к заднему стеклу, почти чистому, почти безо льда. 

Сквозь стекло была видна реклама «Росгосстраха», 

приклеенная по ту сторону окна и потому переверну-

тая зеркально, так что, понятно, читалось: «хартссог-

соР», на рекламе этой был еще изображен почему-то 

бульдог, снаружи видимый отчетливо, а из троллейбу-

са смотревшийся эдак бледновато, словно подернутая 

туманом собака Баскервилей. Кроме того, через зад-

нее окно Петров увидел, как милиция забирала и па-

ренька, и дедушку, причем дедушка защищался, ловко 

бия милиционеров портфелем, а те, в свою очередь, 

дрались с ним кулаками и дубинками. «Может быть, 

правда Ангола», — равнодушно подумал Петров той 

частью мозга, которая была особенно охвачена у него 

жаром инфлюэнцы.

Когда перспектива постепенно скрыла от Петрова 

побоище, он опять стал смотреть на рекламу «Росгос-

страха», задумавшись, есть ли, например, у китайцев 

аббревиатуры, или же им хватает иероглифов. При ка-
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ждом выдохе он чувствовал, как жарко, пусто и про-

сторно у него в носоглотке. Хотелось холодной газиро-

ванной воды, и закурить, и аспирина, и еще раз холод-

ной газированной воды, и уснуть.

— Раньше таких людей за блаженных считали, — 

назидательно сказал за спиною Петрова старушечий 

голос, — уважали, ходили к ним специально, а сейчас 

вот оно как.

«…………», — равнодушно подумалось Петрову.

— Пенсионное, — продолжал голос, — а сейчас вон 

что по телевизору показывают, а слово человеку ска-

зать не дают.

Петров не без веселья подумал, что забавно было 

бы обернуться и увидеть за спиной совершенно пу-

стой салон, да так, чтобы голоса продолжали зву-

чать, — но оборачиваться не стал. Петров стал смо-

треть на дорогу, и от того, как она выкатывалась из-

под троллейбусного хвоста, Петрова замутило. Он 

поднял глаза на идущие вслед за троллейбусом ма-

шины и увидел, что прямо за ними катится ката-

фалк — малиновая «газель» с двумя вертикальными 

черными полосами через все лицо. Человек на пасса-

жирском месте «газели» радостно махал руками. Не 

сами глаза Петрова, а его горячая голова медленно 

навела фокус на человека, машущего руками, чтобы 

Петров понял наконец: перед ним его старый знако-

мец, знакомец показывает ему, дескать, иди сюда. 

Зря Петров не сел рядом с девочкой, потому как по-

следний раз, когда он виделся с этим знакомцем, 

а звали знакомца Игорь, все чуть не закончилось тем, 

что оба они, Игорь и Петров, по пьяной лавочке едва 
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зачем-то не уехали в Ирбит. Благо Игорь еще по до-

роге до железнодорожного вокзала стал грубить про-

хожим, а поскольку день отъезда совпал с днем ВДВ, 

путешествие, так и не начавшись, завершилось по-

боями, пьянкой на островке возле УрГСХА и песня-

ми про голубые береты в компании каких-то загоре-

лых, покрытых татуировками, мускулистых мужи-

ков, словно разом вышагнувших на улицы города из 

бара «Голубая устрица».

Петров стал махать Игорю, отпуская его за при-

ключениями одного. При этом Петров всем своим ви-

дом давал понять, что нет, нет, ему некогда, ему пло-

хо, тем более Петрову и на самом деле было плохо, 

а когда он увидел Игоря, стало и того хуже, но тот 

словно не совсем понимал Петрова, а может, прини-

мал все отчаянные жесты Петрова за своеобразное 

кокетство, потому что считал Петрова почему-то ду-

шой компании. Петров, впрочем, отмахивался и знал, 

что это бесполезно, не придумал еще никто способа 

отмахаться от Игоря, когда тот желал понимания 

и общества, это были просто какие-то чары. Что гово-

рить, если этот волшебный человек прямо на лету ис-

хитрился в хлам напоить наряд ППС, который их 

с Петровым остановил, а после Игорева тоста: «Ну, 

чтобы вам все с рук сходило, как фээсбэшникам», — 

один из особо чувствительных милиционеров едва не 

подарил Игорю табельное оружие. Понятно, что че-

рез минуту Петров и его троллейбус были остановле-

ны, что упиравшийся, улыбающийся смущенно и что-

то смущенно и протестующе мекающий Петров был 

пересажен в катафалк, что минут через семь они уже 
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чокались с Игорем пластиковыми стаканчиками над 

крышкой гроба и проливали водку на гроб, когда «га-

зель» притормаживала или взбрыкивала, и водитель 

спрашивал обеспокоенно: «Вы там ничего не проли-

ли? Вы аккуратнее там. Еще не хватало», — водитель 

уже явно жалел, что кроме Игоря в машине сидит еще 

и Петров, без которого Игорь пил не так развязно, 

а Петров не жалел уже ни о чем, он как-то сразу про-

шел через собственное условие «одну, и всё, а потом 

вы меня высадите, раз по пути». Игорь стал уговари-

вать шофера выпить с ними полстаканчика, и води-

тель продолжал ломаться, прикидываясь серьезным 

и ответственным.

— Вот определим жмура, и тогда — с радостью.

А Игорь отвечал:

— Да че он, убежит, что ли? Да и кто тебя остановит, 

гробовозку?

В итоге водитель все-таки принял на грудь, не 

в силах переносить одновременно пробку и заклина-

ния Игоря. Затем водитель принял еще, но уже по 

собственной инициативе, и стал рассказывать, как 

еще в советское время учился в мореходке и был сере-

бряным призером ЭССР по боксу. Описание извили-

стого пути от будущего моряка и будущего чемпиона 

до нынешнего водителя катафалка ударило по не-

трезвому и болящему мозгу Петрова, как большая 

мягкая кувалда, так что мысль Петрова потекла сразу 

в две стороны — в сторону тихой грусти за шофера, 

восхищения перед его рассказом и спокойствия за са-

мого себя, потому что сам Петров никаких особых 

амбиций не имел даже в прошлом, от чего не мог ис-


