Человек с Ручьем

«Я вот так же недавно писал заметку очень сильно второпях. И мимо идет министр иностранных дел Сергей Викторович Лавров. Закончилась пресс-конференция Владимир Путина, и я сижу прямо в зале, дописываю. Времени, как всегда, нет, никакого давно. Я лихорадочно пишу, никого не замечаю, не трогаю... Министр останавливается и так: «О! Андрей! Вы, оказывается, левой рукой пишете? Я не обращал внимания раньше. А что, вот так прямо от руки заметку и пишете?» И я вдруг начинаю ему объяснять примерно то же, что и вам, и объяснение выходит путаное – я же ведь понимаю, что не то что у него, а главное у меня-то времени никакого нет на такие объяснения. А он говорит: «Я на самом деле тоже все от руки пишу, потому что должна существовать обязательно механическая связь между мозгом, сердцем и рукой, которая это пишет, и только эта связь позволяет высказаться...»

Может, даже про стихи свои говорил.

Я, между прочим, уверен, что хороший, настоящий, великий заголовок, из которых до сих пор время от времени состоит газета «Коммерсантъ» и никакая больше до сих пор не состоит, может придумать только поэт. Я в принципе горжусь, что это понял. Все, кто умеет это делать, – так или иначе поэты, и не в душе, а пишут стихи. Андрей Васильев – поэт. Сергей Яковлев – точно поэт. Владимир Желонкин – тоже поэт. Александр Стукалин – конечно.

Я, может, тоже поэт».