Потерянная и найденная сказка Марка Твена

Однажды вечером примерно 140 лет тому назад Сэмюэл Клеменс рассказал двум девочкам, своим дочерям, сказку о бедном мальчике, который съел волшебный цветок и стал после этого понимать язык животных. В доме у Клеменсов такие вечерние сказки были обычным делом. Но, видимо, эта конкретная история чем-то зацепила самого Сэмюэла Клеменса — более известного нам как Марк Твен, — так что он даже решил ее записать.

Правда, он не дописал ее до конца. И так бы, наверное, эта история и канула в лету, но спустя много десятилетий человек по имени Джон Бёрд, исследователь творчества Твена, просматривая бумаги знаменитого писателя, хранящиеся в архивах, в библиотеке Университета Беркли (штат Калифорния), обнаружил наброски под заголовком «Олеомаргарин». К изумлению мистера Бёрда, наброски эти оказались сказкой — притом полной фантазии и рассказанной с неподражаемой интонацией Марка Твена. И хотя Твен сочинял истории для своих дочерей постоянно, Джон Бёрд и его коллеги полагают, что наброски к «Олеомаргарину» — единственная из бесчисленных вечерних сказок знаменитого автора, которая дошла до нас.

Мы не знаем, почему Марк Твен не дописал начатую сказку, и не знаем, собирался ли он в дальнейшем подготовить её для публикации. Но вот — спустя сто с лишним лет после рождения «Олеомаргарина» — история получила неожиданное продолжение.

После консультаций с коллегами Джон Бёрд связался с Домом-музеем Марка Твена в Хартфорде и рассказал о своей находке, а руководство музея решило продать право на публикацию рукописи издательству книг для детей. Выход «Похищения принца Олеомаргарина» — завершенной, обновленной и расширенной версии «Олеомаргарина» — был назначен на осень 2017 года. Работу над книгой доверили автору и иллюстратору Филипу и Эрин Стед – лауреатам престижной награды, медали Кальдекотта, авторам книги «Дядя Амос не идет на работу» и многих других.

И вот сказка Марка Твена превратилась в иллюстрированную книгу объемом в 152 страницы — с великанами, говорящими животными, драконами, похищенным принцем и деспотом-королем. В руках Стедов изначально вневременной «Олеомаргарин» приобрел постмодернистские черты: в книге появляется сам Марк Твен, и по ходу повествования два автора текста, Твен и Стед, спорят о том, в какую сторону повернет сюжет.

Стеды признаются, что приступать к к завершению рукописи, над которой работал один из самых почитаемых авторов мировой литературы было невероятно страшно. Филип в интервью объяснил это так: «Мы ответили “да” раньше, чем поступил сигнал от мозга о том, что это абсолютно невозможный проект, с которым мы не справимся ни за что».

Эрин Стед, работавшая над иллюстрациями, подтвердила: они с Филипом вполне сознавали свои творческие риски: ведь им предстояло «подхватить» неоконченную работу мастера грандиозного масштаба.

«Мы просто постарались подойти к тексту со всем возможным уважением и почтением, — сказала Эрин. — Мы понимали, что писать за Марка Твен не может никто».

«Олеомаргарин» — самая последняя из детских сказок, которые, казалось бы, навсегда затерялись в архивах, но все же, спустя десятки лет после смерти авторов, вдруг появились из небытия. В последние годы издатели и правопреемники стали внимательнее работать с архивами любимых всеми детских писателей и снова пересматривать все бумаги в поисках жемчужин — незавершенных рукописей. Так до читателей дошли не публиковавшиеся раньше работы Доктора Сьюза, Беатрис Поттер и Маргарет Уайз Браун.

Литературная значимость этой небольшой сказки Марка Твена для его исследователей и почитателей заключается, помимо прочего, в том, что это новый для автора жанр. Нам знакомы романы, рассказы, повести, очерки, газетные статьи, путевые заметки и сатирические произведения Марка Твена, но он никогда, за исключением перевода одной немецкой сказки, не писал ничего «сказочного» для детей.

Только не будем думать, что у него не хватало фантазии! Из дневников Марка Твена мы знаем, что сказочную историю он мог сочинить в любой момент, по первому требованию своих дочерей. Часто «для вдохновения» девочки показывали ему какую-нибудь картинку из журнала или давали другую визуальную подсказку. А иногда они желали, чтобы в рассказе были непременно упомянуты все до единой безделушки, расставленные на каминной полке у них в гостиной, от кошки на картинке до портрета молодой девушки.

Как артефакт из Атлантиды, «Олеомаргарин» дает нам хотя бы зыбкое представление о том, как легко возникала череда полных необузданной фантазии сказок, которые Твен сочинял для своих дочерей каждый вечер — причем в тот же период, когда он работал над «Приключениями Гекльберри Финна». Поскольку исследователи не обнаружили в архивах писателя никаких других записанных на бумаге «детских» историй, можно предположить, что Твен счел именно эту сказку интересной для более широкой аудитории.

Работая в 2011 году в архиве писателя, Джон Бёрд надеялся найти что-то вроде поваренной книги Марка Твена, поэтому его интересовали любые упоминания пищемых продуктов. Естественно, слово «олеомаргарин» привлекло внимание исследователя — он подумал, что ему наконец-то попался кулинарный рецепт. Но — оказалось, что находка куда ценнее.

Это неоконченная шестнадцатистраничная рукопись. История начинается с того, что мальчик по имени Джонни, бедный и голодный, получает в дар волшебное семечко, из которого вырастает цветок. Съев цветок, мальчик обнаруживает, что теперь он понимает язык животных. Вместе со зверями и птицами Джонни отправляется на поиски пропавшего принца Олеомаргарина: принц похищен великанами и находится в пещере, а вход в пещеру стерегут два дракона. В рукописи имеются пометки: например, Твен вписал вопрос своей дочери Сюзи о том, кто из животных выполняет роль хозяйки на пиру в честь Джонни — может быть, кенгуру?

Обнаружив в дневнике писателя упоминание истории про мальчика Джонни и сопоставив даты, мистер Бёрд предположил, что, вероятнее всего, Твен рассказал эту сказку дочерям в 1879 году, когда семья жила в Париже. В течение какого-то времени Джонни появлялся в ежевечерних историях Твена довольно часто.

Поначалу мистер Бёрд растерялся: что делать с незавершенной, обрывочной рукописью? Поговорив с Робертом Хирстом и другими учеными, исследователь понял, что в руках у него важный текст, который позволяет по-новому увидеть семейную и творческую жизнь великого писателя, — текст, который должен быть опубликован. Ученый написал собственное продолжение сказки, которое строго следовало авторскому тексту и авторскому языку. Это продолжение Бёрд принес Синди Ловелл, возглавлявшей на тот момент Дом-музей Марка Твена, и предложил его опубликовать.

Однако версия господина Бёрда, хотя она и полностью соответствовала оригиналу, так и не была опубликована: издательство Doubleday доверило завершение истории известным мастерам детской литературы Филипу и Эрин Стед.

Уединившись в небольшом доме на острове Бивер (Бобровом острове) посреди озера Мичиган, мистер Стед взялся за работу, и в ошеломляюще короткий срок — всего за девять дней — черновик сказки объемом 10 000 слов был готов. Часто ему самому казалось, что он спорит с Твеном об изменениях, которые он хотел бы внести в сюжет, и эти воображаемые споры так его увлекли, что он включил их в книгу.

Чтобы поймать нужный ритм и «твеновские» разговорные интонации, Филип Стед прочитал два тома автобиографии Марка Твена, которая записывалась под диктовку в конце жизни автора.

«Я старался подходить к этому проекту как к изустной истории, — рассказывал о своей работе Филип Стед. — Это сказка, которую Марк Твен рассказал когда-то своим дочерям, и вот теперь он рассказывает ее мне, а я рассказываю ее вам».

Надо сказать, что рассказ Твена, продолженный Филипом, захотели услышать многие: первый тираж «Похищения принца Олеомаргарина» в США составил 250 тысяч экземпляров. И вот, спустя год после выхода на английском, авторы смогут рассказать историю и русскому читателю.

Помогла им замечательный переводчик Наташа Калошина – в ее переводе вы и познакомитесь с этой историей. И надеемся, она убедит вас в том, что настоящим сказкам и авторам не страшны ни время, ни временное забвение.