Потерянный народ
«Там мы стали другими» – блестящий дебют американского писателя Томми Оринджа и его громогласный успех. Эта книга развенчивает стереотипы об индейцах Северной Америки. Никаких перьев, никаких бусин в волосах, трубок мира и киношных воплей. Алкоголизм, преступность и безысходность – три угла, между которыми скитается стремительно исчезающее коренное население континента.
Двенадцать героев романа готовятся к большому Оклендскому пау-вау. Это ежегодное событие, объединяющее представителей разных племён. На языке наррангасеттов это означает «духовный лидер». Пау-вау длится несколько дней, в течение которых проходят обсуждения и мастер-классы. А молодёжь участвует в танцевальных соревнованиях. Герои Оринджа по крупицам собирают знания о собственном народе. Эти истории настолько скудны, что один из них изучает народные танцы по роликам в интернете. Двенадцать не связанных сюжетно линий постепенно подбираются к единой кульминации. Пау-вау действительно становится определяющим событием в их жизни. Но не совсем так, как все рассчитывали.
В центре внимания не индейцы из резерваций, а их городские соплеменники. Но всё равно, по Оринджу, любой город для них — «затерянный мир из стекла, бетона, проволоки, стали и невозвратимой памяти». Здесь потомки коренного населения Америки, вышедшие из племён, оказались запертыми в гетто, как бы между двух культур. Эти юные люди никому не принадлежат полностью и мучительно ищут себя через поиски своих истоков.
Что известно о жизни и творчестве одного из самых молодых и успешных финалистов Пулитцеровской премии?
1. Зашифрованное послание
Оригинальное название дебюта There, there – отсылка к известному и часто цитируемому в США стихотворению Гертруды Стайн об Окленде, штат Калифорния. В этом месте разворачиваются главные события романа. Эту аллюзию поймут не только ценители американской литературы, но и все, кто чувствует себя чужаком в родной земле.Во время одного из выступлений Ориндж признался, что написал свой дебютный роман для отца и об отце. О том, кто очень бережно относился к ощущению своей принадлежности к индейцам, но не позаботился о том, чтобы передать его детям.
2. Между двух огней
Отец писателя принадлежит сразу двум народам – арапахо и южным шайеннам. Он был одним из немногих в мире носителей шайенского языка, которым сейчас владеет немногим более 1700 человек. Также, старший Ориндж возглавлял Церковь Коренных американцев.Мать Оринджа – белая американка. В юности она увлекалась идеями хиппи, но позже обратилась к евангелизму и разошлась с отцом писателя по религиозным соображениям. Его языческие обряды она относила к демонопоклонничеству.
3. Одиночество как источник вдохновения
По словам Оринджа, в юности он страдал из-за вечной семейной дихотомии. Жизнь между двух диаметрально противоположных культур тревожила его. Писатель часто вспоминает, что интересовался своими корнями, но под влиянием набожной матери боялся геенны огненной и приближения конца света. По его словам, чувство экзистенциального одиночества и неопределенности несколько лет спустя стало главным мотивом и основой книги.4. Городские индейцы как этнос и субкультура
В доме отца Оринджа говорили на языке шайеннов. Каникулы Томми проводил в резервации, но большую часть детства он прожил в Окленде, в англоязычной среде.Поэтому ему хорошо знакома жизнь так называемых «городских индейцев». Это официальный термин для живущих в городах представителей коренного населения США. Ориндж, не будучи чистокровным индейцем, отнёс себя к ним самостоятельно. Это его осознанный выбор.
5. Ориндж не собирался становиться писателем
На самом деле он и читать не особенно любил. Он профессионально занимался спортом, до 24 лет выступал за национальную сборную хоккея на роликах и посвящал много времени музыке. Но когда учился в колледже, устроился на работу в книжный магазин. Там пристрастился к чтению и понял, что язык не просто средство общения, но и способ передачи сакральных знаний. «Мы ничего не рассказываем друг другу, – писал он, – не пересказываем истории о том, кто мы есть. И они просто исчезают».6. От музыки к литературе
В отличие от многих ровесников из представителей его народа, у Оринджа есть высшее образование. У него диплом бакалавра в области звукового искусства и диплом магистра изобразительных искусств. Томми преподает литературу в вузе, но по специальности он звукорежиссёр.Ориндж играет на фортепиано, так как занимался музыкой до 18 лет. Его любимый композитор – Рахманинов. Узнав, что его книгу перевели на русский язык, Ориндж записал видеообращение для русских читателей и исполнил любимый музыкальный фрагмент.
