Черный хлеб дорог

Анна Ко

1) Сначала о хорошем. Пробегусь коротко по рассказам, которые «в меня попали»: «Ждана» - Очень мрачная история с совершенно непредсказуемой концовкой. Мне показалось, посыл в ней такой: отпустить прошлое, которое разрушает настоящее, ради будущего - или продолжать цепляться за боль? «В стране Богомолов» - В рассказе нет имён, и поначалу это непривычно, но потом начинает казаться, что иначе и быть не могло. Это повествование о любви и желании продолжить род, о том, как всепоглощающая одержимость оборачивается для героя смертельной ловушкой с удивительным и даже шокирующим финалом. «Огни Непала» - прямо-таки максимально кинематографичный рассказ. Здесь нам повествуют о четырёх преступниках, которые украли алмазы у съёмочной группы у подножия Эвереста и попытались скрыться. Их план - добраться до Южного седла и оттуда спуститься в Китай. Весь путь описан на 13-ти страницах, но после прочтения складывается ощущение, что проглотил целую книгу. Очень динамично, живо и "холодно". 2) Рассказы, от которых я испытала эмоциональный ужас (и это не про плохо) : «31"Б"» -Антиутопия об альтернативном будущем, жутком будущем. Автор фантазирует, что нас может ждать, если исчезнет смерть. С таким взглядом я сталкиваюсь впервые. Читая эту историю, нутром сопротивляешься происходящему. Жизнь в рассказе обесценена, она становится расходным материалом. И после этого естественный исход - смерть - уже не кажется таким страшным. «Трепет» - очень зацепило, я плакала. Ужас этой истории в её пугающей реалистичности. Если описать одной фразой, я бы сказала так: «Мгновенное возмездие за трусость». В ситуации, когда матери главного героя угрожает опасность, он бездействует, а его мама, напротив, проявляет смелость, защищая телефон, подаренный сыном. Это рассказ о том, как слабость и малодушие могут разрушить самое светлое. 🚭 Рассказ «Папа в рисунках и прозе» меня расстроил - от осознания того, что такая ситуация, к сожалению, была в большинстве российских семей (по крайней мере, в те годы, когда росла я). Я почти не «спотыкалась» о витиеватые слова, ну или не так часто, как ожидала. 3) И тут мы плавно подходим к тому, что мне не понравилось: На страницах встречается много слов, к которым мне сильно не хватило сносок (а сноска в книге всего одна). Например: ёрник (по отношению к человеку), юдоль, аналой, физия, индижестия и т.д. В итоге сборник я читала с телефоном в руке. Но и телефон выручал не всегда, потому что в тексте попадаются слова, придуманные самим автором. Не могу сказать, что это сильно испортило моё впечатление, но со сносками читалось бы проще и быстрее. Также мне, как рядовому читателю, не зашла многослойность некоторых рассказов - или, иначе, «рассказы-матрешки». Я имею в виду те случаи, когда автор даёт отсылку на другой рассказ, который нужно найти и прочесть, чтобы уловить смысл, и только тогда понимаешь, что он хотел сказать в этом рассказе. Хочу, кстати, отдельно отметить иллюстрации в книге. К каждому рассказу - своя, собранная из ключевых моментов, словно визуальный дайджест истории. И огромный плюс - это не ИИ, а живая, авторская работа.

Анна Белоусова

Рассказы в сборнике разные, есть над чем задуматься и поразмышлять, так как автор поднимает важные темы. Я всегда удивляюсь, как у авторов получается в маленькой истории создать целую жизнь и рассказать о главных проблемах. А автора это получилось очень хорошо. Мне понравились рассказы "Огни Непала", "Анастасия от любви", "Остановка в пути", прониклась я судьбами героев этих рассказов.

Дарья Полевова

Честно говоря, к сборникам я отношусь весьма специфически: столько разных сюжетов воспринять сразу – это надо постараться. Но в данном случае я повелась на обещании всякого хтоничного. И не прогадала. До этого у меня было свое понимание значения слова «хтонь» и только после прочтения этого сборника я поняла, что осознавала все весьма ограниченно. В каждом из нас есть немного хтонического в глубине души. И автор, своим прекрасным слогом и манерой подачи текста, помогает задуматься и разобраться в себе и немного в окружающих. Каждый из рассказов не похож на предыдущий, но меж тем можно заметить, как течет время: вот мы вроде бы следим за Жданой в заброшенной деревне, а потом оказываемся в космосе вместе с Отцом и Псом. Каждый герой не похож на другого, но у каждого из них своя правда, свои мысли. И улыбчивый велосипедист может оказаться не совсем таким, каким хочет казаться, а прекрасная сельчанка и вовсе та еще штучка. А еще, когда говорят про хтонь, то обязательно ждешь чудовищ, однако в некоторых рассказах и без них ощущения были словно глубокая бездна. Ко всему прочему сборник приятно удивил не только самыми различными жанрами, затрагивающими, тем не менее, все разнообразие современного мира, но и размерами рассказов: от нескольких листов до, буквально, страницы. Однако, последнее ничуть не умаляло сути. Поэтому, повторюсь, я ничуть не пожалела, что решила прочитать этот сборник.

Анастасия Глотова

Безумно понравилась книга. Почти каждый рассказ попал в самое сердце. С головой погрузилась в жизни и переживания героев. Автор сумел написать так, что как читаешь и как будто сам переживаешь описанное. Очень реалистичные рассказы. И на мой взгляд, животрепещущие. Поднимаются вопросы, которые всегда будут актуальны и будут нас волновать. Жизнь и смерть, взаимоотношения отцов и детей. Всё очень актуально. Написано очень красиво и живо.

КРИСТИНА ДАНИШЕВСКАЯ

Дебютный сборник рассказов — открытие 2025 года Хтонические рассказы про человеческие души и судьбы. Вывернутые наизнанку тёмные стороны, страх, безысходность, жадность, гнев, глупость. Читала медленно. Над каждым нужно подумать, каждый понять, каждый осмыслить. После многих закрываешь книгу и смотришь в никуда. Бывает, что становится неимоверно больно. Особенно меня тронули рассказы "В стране Богомолов", "Апостасия от Любви", "Тая", "Пустошь", "Папа в рисунках и прозе", "Диван одиночества". "В стране Богомолов" написано так тонко, что в конце, когда пришло понимание происходящего, я была удивлена. Вот был тяжёлый для меня момент из рассказа "Пустошь": "А бывает и наоборот, приходят к усопшим родителям дети. Такие часто только на могиле начинают осознавать, что такое мать и что такое отец; понимают, что не договорили, не довысказали всего, что могли и что теперь бы хотели. Горе их чувствуешь очень издалека, так сильно мысли несчастных сконцентрированы. Многие из них ощущают невероятную внутреннюю бедноту, недостаток прежней теплоты и уютной ласки. Сплошное душевное сжатие, судьбы негодность и расстройство приходят к ним в жизнь с уходом родителей. Именно так и перестают люди чувствовать себя детьми." Слог у автора необычный, приходится время от времени перечитывать отдельные моменты, потому что предложения построены иначе, чем привычная нам структура. Тем не менее, читать одно удовольствие — язык богатый, ёмкий, насыщенный. Стоило немного сместить ракурс обзора на обыденные вещи, и какие сюжеты получились. Здесь про ковид, про жадность, про войны, про призвание, про долг, про принятие, про понимание, про отчаяние. Да, не спорю, были и истории, с которыми случились трудности понимания, но на общем фоне — интересный опыт. Малая проза вошла в мой читательский арсенал недавно, но уверенно. Кто хочет познакомиться с хтонью — читайте. Это не хтонь Мастрюковой, тут намного всё глубже. В сборнике 21 рассказ. Ровно столько грамм весит человеческая душа.