Семь важных книг об архитектуре

Орхан Памук хотел учиться на архитектора, но передумал и стал писателем. Видимо, отчасти поэтому его книга «Музей невинности» превратилась в настоящий музей в Стамбуле – отреставрированный деревянный домик, где собраны предметы, окружающие главного героя на протяжении описанных в романе событий. «Стамбул. Город воспоминаний» – одновременно автобиография и биография города, превратившегося из сравнительно небольшого в многомиллионный мегаполис на глазах у писателя. Основной сюжет, вытеснение атмосферного старого Стамбула бетонными коробками, складывается из сотен деталей – запахов, магазинных вывесок, эмоций. Архитекторы редко думают про здания так, как это делает Орхан Памук. Читая «Город воспоминаний» неизбежно приходишь к выводу, что они упускают нечто важное. 

По правде сказать, едва ли вы дочитаете эту книгу до конца.  Однако её полезно иметь на полке. «История архитектуры» Огюста Шуази – один из классических трудов в своём жанре, к которому полезно иногда обращаться как к справочнику. В отличие от многих коллег, Шуази далёк от идеологии и больше рассказывает про материальную сторону развития архитектуры. Отсюда вы узнаете, что первые своды придумали в Древнем Египте, и как римляне делали стены своих зданий очень легкими.

«Орнамент и преступление» – один из главных архитектурных манифестов начала прошлого века. Архитектор Адольф Лоос жил в Вене конца XIX века, городе пышных эклектичных построек. Будучи человеком с рафинированным вкусом, он не мог не испытывать раздражения от избыточности декора на зданиях. В знаменитом эссе Лоос сравнивает орнамент на фасадах с татуировками на теле человека. В доисторические времена то и другое было нормой, но со временем орнамент стал таким же признаком социальной неразвитости, как татуировки на теле преступников. Непрофессионалу читать «Орнамент и преступление» стоит не ради содержания, но чтобы получить удовольствие от отточенной логики рассуждений Лооса. Так бескомпромиссно и парадоксально думать умеют только архитекторы.

Один из известных социологов и философов не в первый раз обращается к архитектуре. На русском уже выходила его книга «Плоть и камень», в которой Сеннет попытался связать принципы устройства города с самоощущением и поведением в нём человека. Книга «Мастер» – долгое и неспешное чтение, рассуждение о природе средневекового мастерства и его роли в современном мире. Когда мастер создаёт вещь, он не думает о том, принесёт она добро или разрушение, он сосредоточен на деятельности ради неё самой. Тем не менее, потеря обществом привычки к вдумчивому труду скорее расценивается нами как нечто негативное. Сеннет пытается на шестистах страницах разрешить этот парадокс. Ритм книги вполне соответствует её тематике, так что «Мастера» лучше всего читать, когда темп жизни замедлен – на даче или в принятой сейчас самоизоляции.

Еще одна толстая книга об архитектуре, которую можно было бы назвать скучной, если бы не одно «но». «Башня и коробка» — это история массового жилья, о которой до сих пор пишут слишком мало. Флориан Урбан даёт нам возможность понять, как и почему сложилась та среда, в которой живет большинство из нас. Для России «Башня и коробка» имеет особенное значение, здесь проблема устройства новых районов не то, что не решается, а даже не обсуждается. Начинать, разумеется, никогда не поздно, и сделать это можете вы, вооружившись новыми знаниями.

По-английски книга называется чуть интереснее: «Architecture. The whole story». На русский это можно перевести как «Архитектура. История целиком», и такой вариант верно передал бы суть. Перед нами не один из сотен подобных справочников, рассказывающих об известных со школы стилях. Архитектура здесь начинается с шотландской деревни времён неолита и заканчивается самыми современными произведениями. Ещё важнее географический охват – памятники стран Востока заслуженно занимают такое же место, как и европейские. Предисловие к изданию написал классик современной архитектуры Ричард Роджерс, а это уже само по себе обещание нетривиального рассказа.

В одном из самых известных романов Рушди архитектура – не просто фон, а декорация, образующая смысл. Главная тема романа – трагическое переплетение культур, в котором главный герой Мораиш Загойби не может найти себя. Его последний путь пролегает в сторону дворцов Альгамбры, одного из главных символов совпадений и противоречий между Востоком и Западом. А начинается история со старинной голубой китайской плитки в синагоге индийского города Кочин. «Прощальный вздох мавра» – книга с плохим концом, но именно благодаря этому через неё можно научиться видеть за хорошо знакомыми архитектурными деталями черты настоящей драмы, культурной и человеческой.