Секреты идеальной экранизации

Что лучше – фильм или книга? Вопрос с подвохом, и жаркие баталии в поисках ответа не уступают битве за Хельмову Падь. А что, если ответа попросту не существует, потому изначально сравнивать два разных вида искусства неправильно?

Готхольд Эфраим Лессинг в 1766 году опубликовал программный трактат «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии». Под живописью теоретик понимал любое изобразительное искусство. В качестве примера поэт привёл античную скульптуру «Лаокоон и его сыновья» и описание этого же героя в тексте Вергилия.

Основная проблема, по мнению теоретика, разграничения видов искусств заключалась в приёмах, которые используют художник и писатель. Оба стремятся изображать красоту, но делают это по-разному. В тексте Вергилия Лаокоон, обвитый змеями, действительно кричит, и неудивительно: он жрец, чей статус посрамлён, а жизнь вот-вот оборвётся. Статуя, напротив, изображает секунду до душераздирающего вопля. Откуда такая разница?

Одна из причин, почему люди любят искусство, в том, что оно оставляет поле для фантазии.

Вот и получается, что крик Лаокоона в тексте «Энеиды» и крик в скульптуре воспринимаются по-разному: в первом случае он вызывает восхищение, во втором – скуку и даже порицание. Считается, будто скульптор вдохновился текстом Вергилия, но интерпретировал его иначе, чтобы зритель ощутил похожий восторг от статуи.

В подражании одного художника другому нет ничего предосудительного. Правда, если оба обращаются к конкретному явлению и запечатлевают его по-разному, сохраняя индивидуальность стиля. А когда творец копирует чужой труд, это – «холодное воспоминание о художественных приёмах» первоисточника. Теряется уникальность произведения искусства, так как ничего нового художник не привносит в уже известный сюжет.

Следуя за мотивами

В споре о книгах и фильмах часто можно услышать требование «изобразить всё под копирку». Это невозможно хотя бы потому, что фантазия у всех работает по-разному, и каждый представляет что-то своё, читая текст.

Можно выделить две основные причины, почему экранизация отличается от книги-первоисточника:

О разных инструментах художника и писателя мы упоминали выше. Приём, который работает в тексте, может не работать в кино, и наоборот. За примером обратимся к роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», экранизация которого вышла в прошлом году.

Понтий Пилат – прокуратор Иудеи, но прежде титула читатель узнаёт о его кавалерийском прошлом по шаркающей походке. Маленькая деталь, которую так и не удалось передать на экране. Покажи режиссёр прихрамывающего героя, зритель скорее подумал бы о гегемоне лишь как о больном старике. Поэтому в фильме 2024 года эту деталь портрета опустили. В сериале 2005 года из ситуации вышли изобретательнее: о Понтии Пилате рассказал сам Воланд, цитируя оригинальный текст Михаила Булгакова. Когда герой на экране шаркал, зритель уже знал о причине такой походки.

Другой пример – «Коралина» Нила Геймана. В книге не было героя Закильберри, который появился в экранизации. «Заколебайка», как прозвала его героиня, появился, чтобы Коралина не разговаривала сама с собой на протяжении фильма.

В книге читатель наблюдает за похождениями девочки и может послушать внутренние монологи. Можно было придумать, как показать ход мысли героини на экране (дневники, вопросы вслух), но с появлением Закильберри задача заметно упростилась, да и маленькому зрителю легче представить на месте мальчика себя.

Вторая причина невозможности экранизировать книгу один-в-один неразрывно связана с первой. Интерпретация – другими словами, понимание или видение – зависит от множества факторов.

С одной стороны, фильм ограничен рамками сценария, бюджета и продолжительности. С другой, режиссёр или сценарист может отобрать из предложенного материала лишь то, что посчитает нужным показать в кино. Тенденция снимать по книгам сериалы убирает некоторые ограничения, например, позволяет добавить побольше сцен из истории, но и здесь найдутся подводные камни. Например, сериал могут закрыть, не закончив.

Случается так, что история изначально рассчитана на конкретную целевую аудиторию. Книга Эдуарда Успенского «Крокодил Гена и его друзья» была написана и в последствии экранизирована «Союзмультфильмом» для детей. Новый фильм «Чебурашка» (2023) привлёк в кино не только маленьких, но и взрослых зрителей.

История претерпела значительную переработку: появилась новая сюжетная линия, Гена из крокодила стал человеком, а Старуха Шапокляк из мелкой пакостницы превратилась в бизнес-леди. Фильм порадовал смотревших мультфильмы знакомыми образами и новым видением истории, а дети познакомились с персонажами Успенского.

К разговору о расширении аудитории можно отнести и различные попытки осовременить некоторые произведения. Так, роман Фёдора Достоевского «Преступление и наказание» в прошлом году получил сериальную адаптацию. Теперь история разворачивается не в 19, а в 21 веке. Можно подумать, что изменение времени действия предполагает и изменения в реалиях: старух-процентщиц днём с огнём теперь не сыщешь. Зрители в отзывах жаловались на подобные детали, обвиняя создателей в лени и отсутствии логического мышления.

На самом деле, никто не обещал дотошной экранизации текста Достоевского. Сериал Владимира Мирзоева – новое прочтение великого романа. Его альтер-Петербург существует вне времени и пространства, хотя и приближен к реалиям 21 века.

Характеры персонажей тоже изменились. Например, Разумихин Достоевского – это разум и логика, чистота души и помыслов. В сериале герой в целом верен книжному характеру, но некоторые черты изменились в угоду новому времени. Если раньше Разумихин уравновешивал Раскольникова, периодически спускал его с небес на землю, то теперь Дмитрий делает это из корыстных целей.

Основная идея романа Достоевского – всепрощение. Сериал и здесь внёс свои корректировки: нет прощения человеку, возомнившего себя богом.

Другой пример осовремения текста – «Волшебник Изумрудного города» Александра Волкова. Экранизация вышла в прошлом году. Главная героиня Элли теперь москвичка, зависимая от смартфона. В новых обстоятельствах девочка должна полагаться только на собственную смекалку, ведь телефон в Волшебной стране – нерабочий кирпичик.

Фильм стал первым в готовящейся франшизе. На это указывает и изменение характеров героев: Кагги-Карр из положительного персонажа стал отрицательным, он работает на злую ведьму Бастинду. Ввели в историю и героя из следующей книги Волкова – Урфина Джюса.

Вселенная «Властелина колец» очень долго ждала своего часа. Экранизация большого произведения – очень трудоёмкая работа. Кстати, чтобы вы не запутались, мы уже рассказывали, в каком порядке читать романы о Средиземье.

Первая попытка перенести приключения хоббитов из текста в кино – мультфильм Ральфа Бакши в 1978 году.

Основная проблема этой и последующих адаптаций Джона Толкина – переизбыток эпичности. Бакши хотел показать величие зла, с которым нужно было сразиться героям, но зачем им это делать? И хотя вопрос скорее риторический, в мультфильме всё сводится к клишированному «ну, это же зло». Потерялась идея, заложенная писателем в роман.

Некоторые фанаты «Властелина колец» и экранизацию Питера Джексона считают достаточно поверхностной. Стоит, правда, отдать должное режиссёру, так как он показал, ради чего стоит сражаться со злом.

Первые полчаса фильма посвящены Ширу – месту, где живут хоббиты. Их размеренная жизнь, мелкие ежедневные радости и даже большие праздники противопоставлены ужасам Мордора. Много времени в трилогии фильмов отведено и для демонстрации дома эльфов. В сущности, «Властелин колец» – это не эпичное приключение маленьких людей в большом мире, история о дружбе и сплочённости. Зритель понимает, почему Сэм верен Фродо, а Мерри и Пиппин приносят клятвы верности королям. Героям есть что защищать в схватке с Сауроном.

Бывает, что объём произведения не подходит для экранизации, ведь средняя длина фильма – полтора часа. Так по сюжету рассказа Эдгара По «Падение дома Ашеров» могла получиться короткометражка, но одноимённый сериал 2023 года состоит из 8 эпизодов по часу каждый. Почему?

За основу взяли сюжетную составляющую рассказа, а вот наполнение каждой серии отсылает к другим текстам писателя. Например, в эпизоде про гибель Викторины переплелись фабулы «Сердца-обличителя» и «Смерти на улице Морг». Одну из героинь зовут Verna – это анаграмма на слово Raven, что переводится как «ворон» – Эдгар По написал поэму с таким названием.

Сериал отличился не только интересной интерпретацией текстов писателя, но и игрой со зрителем: все ли отсылки удалось найти?

Выбирать между кино и романом – всё равно, что решать задачу без ответа. Невозможно полностью экранизировать книгу, и тому есть множество причин. В статье мы привели лишь некоторые из них.

Единственное, что мы можем посоветовать – не ограничивать себя в интересах. Прочитали книгу? Посмотрите фильм! Может, в другой адаптации вы взглянете на привычных героев или сюжет под другим углом?